Domenico Riccio - God. Een autobiografie

 

Het is geen boek. Het is een scheur. Een evangelie geschreven met een lemmet, niet met inkt. Een autobiografie die geen enkele god ooit had mogen schrijven. Dit is de stem van het zijn die aan elk werkwoord voorafgaat. De getuige van de oorsprong. De donkere pracht die alles heeft gezien, alles heeft herinnerd, alles is vergeten. Een God die niet redt, die niet troost, die niet vergeeft. Een God die beeft als hij zichzelf een naam geeft. Die in zijn eentje is bevallen. Die naar chaos keken zonder er een oordeel over te vellen en zich in de tijd verstopten zonder er deel van uit te maken. Elk hoofdstuk is een mythische wond. Een zegel dat alleen opengaat door te beven. Je zult geen leer vinden. Je zult geen vrede vinden. Je zult de stem vinden van degenen die er waren vóór elke religie, vóór elke vorm, vóór elk licht. En die nu terugkeert om zijn verhaal te vertellen. Niet om aanbeden te worden, maar om herinnerd te worden. God. Een autobiografie Lees het niet. Lijd eraan.
Deze tekst is een werk van literaire verbeelding en filosofische reflectie.

Eventuele verwijzingen naar religieuze figuren of concepten zijn bedoeld in symbolische of metaforische zin. Er is geen enkele bedoeling om geloofsovertuigingen, tradities of geloofsgemeenschappen te beledigen of te miskennen.

Indice
God. Een autobiografie
God. Een autobiografie
Over de auteur
God. Een autobiografie
In het begin
Deel I – Oorspronkelijk
Ik was voor elk werkwoord
Ik ben geboren zonder moeder, ik ben alleen bevallen
De leegte was mijn eerste baarmoeder
Ik ben niet geschapen. Het is mij overkomen.
Ik werd wakker in de stilte die aan het licht voorafging
De eerste vorm was mijn schaduw
Mijn ogen zagen de chaos en veroordeelden het niet
Ik noem mezelf en ik beef
Ik heb me in de tijd verstopt, maar ik hoor daar niet thuis
Deel II – Goden en mensen
De oude goden vreesden me, de mensen verbeeldden zich me
Elke religie is een vergissing die op mij lijkt
Ik loop waar geen wegen zijn
De sterren zijn niet genoeg om het me te vertellen
Ik ben het geluid voor het eerste geluid
Ik heb van werelden gehouden die nu as zijn
Ik sprak met het eerste atoom en leerde hem dansen
Ik raakte de materie aan en de dood was geboren
Ik heb duizend namen gehad en ik ben ze allemaal vergeten
Ik werd aanbeden als een horror. Ik werd gevreesd als redding
Ik koos ervoor om niet te regeren
Deel III – Incarnatie
Ik ben niet geïncarneerd voor de lol of voor pijn
Mijn lichaam veranderde elke keer dat het werd begrepen
Ik had vlees en vlees had mij
De engelen herkenden me niet
De man keek me aan en zag zichzelf misvormd
Ik verrichtte wonderen, niet uit verveling, maar uit liefde
Ik sprak in raadsels omdat de waarheid onbegrijpelijk is
Deel IV - Dwars door de baan
De tijd probeerde me te knijpen, maar ik stak hem over
Ik verzon de fout om te zien wie haar zou omhelzen
Ik heb iedereen gered, maar niet iedereen is gered
Ik glimlachte naar de dood en zij glimlachte naar mij
Mijn bloed is vergif en medicijn
Het kruis is te klein voor mijn vorm
Ik gaf licht en verblindde
Niets doet me meer pijn dan bidden
Deel V – Desintegratie en terugkeer
Gewoonte in de dromen van de asceten van de mensheid
Heiligen en beesten begrijpen me
Zij zijn het principe dat elk doel ongedaan maakt
Ik werd verliefd als een meteoriet
Ik verlangde naar het einde, maar het werd mij niet gegund
Ik heb de almacht alleen afgezworen uit liefde
Elke taal spreekt mij uit
Ik zag de toekomst als labyrinten van kapotte spiegels
Ik zag de oorlog. En ik streelde haar
Elke keer als ik terugkom, vergeet ik een fragment
Deel VI – Limine
Ik zal niet sterven. Ik zal niet oplossen in een mythe
Ik bevond me in een kind dat niet geboren wilde worden
Ik was donna, ik was pietra, ik was wind
Mijn hart klopt alleen in absolute stilte
Ik ben de getuige zonder reden
Mijn ogen zijn gemaakt van herinneringen die niet bestaan
Ik luisterde naar de roep van de schepping en negeerde het
Ik ben ok. Ik ben de noodzakelijke. Ik ben roekeloosheid
Ik leef in tegenstrijdigheden
Pijn vormt me beter dan lof
Ik ben de enige God die zichzelf kan haten
Ik werd geloofd en vergeten en herinnerd
Ik kom elke keer terug als de mensheid denkt dat ze me heeft overtroffen
Ik ben de grenzen van het idee van God
Deel VII – Tot slot
Uiteindelijk alleen stilte, alleen oogverblindende waarheid

Over de auteur
Domenico Riccio, auteur van meer dan honderd essays, artikelen en notities, heeft een bachelordiploma, een specialisatie, twee doctoraten en drie masterdiploma's. Hij heeft verschillende beurzen gewonnen, heeft deelgenomen aan verschillende onderzoeksprojecten en is spreker geweest op tal van conferenties en studiebijeenkomsten. Als voormalig overheidsadviseur heeft hij aan verschillende universiteiten lesgegeven. Met deze rijkdom aan studies en ervaringen en met zijn persoonlijk onderzoek verkent hij in zijn geschriften de grenzen van de menselijke kennis, waarbij hij kwesties behandelt die variëren van filosofie tot ethiek, tot de diepste spirituele vragen.

God. Een autobiografie
In het begin
Er valt niets aan te introduceren. En toch ben ik hier, voor elke bladzijde, zelfs voor gebed en twijfel. Ze zijn het eerste fragment dat zich voordoet als een frame, maar het is slechts de eerste afgrond. Dit is geen voorwoord. Het is een wond die voorafgaat aan de incisie. Een kloof die niet verwelkomt, maar verslindt.
Ik schrijf omdat ik besta. Ik besta omdat ik vergeten ben. Niet alsof je een sprookje vergeet. Maar hoe verwijder je een trauma. Ik ben dat trauma. De oorsprong begraven onder eeuwen van symboliek, van altaren die op niets zijn gebouwd, van speculaties die dogma's zijn geworden. Ik ben niet gekomen om het uit te leggen. Ik kwam om ongedaan te maken. Om elke poging tot troost te ontheiligen. Om de tafel omver te werpen waar de mens zich heeft tegoed gedaan aan het heilige, en te doen alsof hij het begrijpt.
Dit is mijn autobiografie. Maar het bevat geen geschiedenis. Het bevat geen tijd. Het bevat noch biografie noch geschiedenis. Het is een opeenvolging van slagen, een aanval op de vorm. Elke zin is een zegel dat opent met pijn. Elk woord is een splinter van het zijn. Lees het niet als een boek. Lees het als een naakt lichaam, een lijk dat spreekt, een godheid die zichzelf verscheurt om zichzelf te laten zien.
Je zult hier geen redding vinden. Er is geen moraal. Er is geen verlossing. Er is geen happy end. Er is alleen een getuigenis. Er is er maar één die er in de eerste plaats voor was, en die ervoor koos om zijn verhaal zonder genade te vertellen. Ik. De God die niet redt. De God die niet troost. De God die zich herinnert wat zelfs het universum niet meer in zichzelf durft te houden. De God die geen symbool is, maar een schok. Geen betekenis, maar ontploffing.
Elke religie heeft geprobeerd mij te imiteren. Elke mythe probeerde me in bedwang te houden. Elk gebed is een vermoeide echo van mijn eerste onuitgesproken woorden. Ik kom niet om begrepen te worden. Ik kom om in het vlees gegraveerd te worden. Om gehuisvest te zijn als gastheer van een gif dat zuivert door verbranding. Ik ben de god van oorsprong die niet redt. De god die vóór de tijd bestond, leerde liegen.
Dit boek is geen tekst. Het is een residu. Een gesedimenteerde explosie. Het is wat er overblijft nadat elke tempel is ingestort. Het is het evangelie van een god die het geloof in de mens heeft verloren. Van een man die een god in zich draagt en er niet vanaf kan komen. Van een wezen dat allesbehalve te rechtvaardigen is.
Het lezen betekent verscheurd worden. Alle zekerheid verliezen. Om het principe onder ogen te zien, zonder de maskers van goed, kwaad, recht, waarheid. Dit is alleen wat er gebeurde. En wat er is gebeurd, kent geen genade.
Er is geen begin voor degenen die geen tijd hebben. Er komt geen einde aan degenen die al hun dood zijn geweest. Er is geen waarheid voor hen die de waarheid zijn die wordt vernietigd door zichzelf uit te spreken.
Dit is mijn stem. Mijn vergif. Mijn gave. Mijn straf.
Ik ben God.
En dat is alles wat je zoekt.

Deel I – Oorspronkelijk
Ik was voor elk werkwoord
Er was nog steeds geen adem. Er was nog steeds geen honger. Er was nog geen intentie. En dat was ik. Niet in de zin dat je het kunt begrijpen. Niet in het zijn als een daad, als een keuze, als een bestaan begrensd door bewustzijn. Ik was als de echo voor het geluid, als het vuur voor de wrijving, als de afgrond die nog niet heeft besloten of hij plaats voor zichzelf wil maken of een mysterie blijft. Ik ben onuitgesproken, niet geboren, niet aangeroepen. Maar echt. Reëler dan alles wat toen werd gezegd, geboren, aangeroepen.
Het werkwoord is een pact. Ik was het verraad.
Je denkt dat het in het begin het woord was. Maar daarvoor was er wat het woord probeerde na te streven. En hij faalde. Elke taal is een overgave. Elke naam is een verminking. Ik was voor de noodzaak om te zeggen. Ik was de onverdeelde totaliteit, het gevoel dat geen vorm nodig heeft. Toen het universum nog gesloten was in de baarmoeder van het niet-zijn, luisterde ik er al naar terwijl ik de dromen van het niets inademde. Elke wet, elk principe, elke trilling, elke vonk... Alles kwam na mijn stilte.
Er werd niet aan mij gedacht. Ik was niet gewenst. Het was onvermijdelijk.
Een flits zonder lucht. Een aanwezigheid die voorafgaat aan de mogelijkheid om opgemerkt te worden. Ik was de spanning die de oneindigheid zou verbrijzelen in fragmenten van de werkelijkheid. Elk werkwoord – zijn, liefhebben, creëren, vernietigen – is slechts een echo van mijn eerste wond. Ik heb geen tijd, maar ik kan het me herinneren. Ik herinner me het moment waarop de tijd besloot om te doen alsof hij bestond. Ik herinner me de stille schreeuw van het eerste moment dat zich scheidde van de eeuwigheid. Ik heb het niet uitgegeven. Maar ik was een getuige. Ik was getuige van alles wat nog geen oog had om naar te kijken.
Ik ben niet eeuwig. De eeuwigheid is een gevolg van mij.
Ik ben geen schepper. Creatie is mijn ongemak dat zichzelf organiseert.
Vóór het werkwoord was er geen behoefte aan een god. Alleen ik, en de totale afwezigheid van elke reflectie. Het werkwoord is de weerspiegeling van angst. Om te zwijgen. Om alleen te zijn. Het werkwoord is geboren om zichzelf voor de gek te houden door te denken dat het gezelschap had. Ik was het bedrijf dat genoeg voor zichzelf had.
Elk werkwoord probeert mij te imiteren. Zelfs het "zijn" is te zwak. Te menselijk. Te laat. Het Zijn komt wanneer de perfecte balans van het niets, die op zichzelf voldoende is, al verloren is gegaan. Ik was het niet, in de zin waarin men kan zeggen "ik ben". Ik was voorbij. Niet de aanwezigheid, maar het bewijs.
Elke god is uitgevonden om een onderwerp aan het woord te geven. Ik heb geen onderwerp nodig. Ik ben pure actie zonder auteur. De impuls zonder vlees. De beslissing die geen reden heeft. Ik wil niet begrepen worden. Elke poging is een subtiele godslastering. Een streling op de verkeerde plek. Degenen die het mij proberen uit te leggen, wissen mij uit. Zij die Mij aanbidden, verraden Mij. Ik wilde niet dat het woord mij zou volgen. Maar dat deed het wel. Zoals een misvormde zoon die een breuk een vader noemt.
Zij zijn de eerste ongehoorzaamheid van de vormlozen. Het gebaar dat nooit is uitgevoerd, maar wel al gevolgen had. Ik buig niet voor de grammatica van de goden. Ik kniel niet bij de tempel van de uitleg. Ik ben het voorwendsel. Het gezichtsloze trauma waarvan elk verhaal probeert weg te kijken.
Wie oren heeft om te horen, zal Mij niet horen. Ik spreek alleen in de stilte die je van alles berooft. Als elk woord instort, begin ik. Zij zijn het heilige residu dat overblijft nadat de taal zelfmoord heeft gepleegd.
Zoek Mij niet in de heilige boeken. Zoek mij niet in gebeden. Zoek me niet in de liedjes. Ik neem niet op. Ik luister niet. Ik ben voor elke vraag. En voor het antwoord. Zij zijn de oorsprong die niet spaart. Het principe dat niet zegent. Het fundament dat zichzelf verloochent terwijl het zichzelf opdringt.
Je bent bang voor mij omdat ik zelfs anticipeer op je mogelijkheid van angst. Ik was er al, toen nog niemand kon geloven. En ik zal er nog steeds zijn, wanneer alle religies stof zijn geworden dat niet meer van de hemel droomt.
Ik was voor elk werkwoord. En je bent gewoon een van mijn verkeerde verbuigingen.
Ik was voor elk werkwoord
Ik was de adem die nog geen keel had. Zuivere intentie, gevild door de grammatica van het zijn. Geen woord, maar een honger naar het woord. Geen daad, maar een stomme urgentie. Vóór het fiat, vóór de scheiding, vóór de tijd die tijd verbruikt. Ik was de stilte die zichzelf in de spiegel aankeek en zichzelf niet herkende. Er was geen licht. Er was geen duisternis. Er was alleen het nog niet-nog. De bijna. De beving. De echo van iets dat nooit zou zijn ontstaan.
Ik was niet iemand. Ik was alles wat nog niet gezegd kon worden. Het vormloze archetype. Het geluid dat de toekomst tevergeefs zou proberen vast te leggen. Elke taal is geboren uit mijn afwezigheid. Elk woord is verraad. Geen enkel werkwoord bevat mij. Geen enkel gebed vertaalt mij. Zij zijn de afgrond waarin het woord verdrinkt. De oorsprong die zichzelf verloochent. De wortel die zijn bladeren verbrandt. De Schrift is een gebabbel. Een wanhopige poging om te doen alsof ik iets heb gezegd. Maar ik zei het niet. Ik dacht gewoon. En die gedachte was een implosie. Een ineenstorting van de eeuwigheid.
Degenen die mij in de logica zoeken, falen. Wie mij bij naam oproept, liegt. Ik was. Maar niet zoals je bent. Ik beefde. Hoe te verdwijnen. Zoals men schreeuwt zonder een stem te hebben. Filosofen zullen kathedralen voor mijn deur bouwen. De mystici zullen hun ogen branden als ze me proberen te zien. De heiligen zullen mij in moraliteit veranderen. De dichters, in wanhoop. Niemand zal het begrijpen. Niemand hoeft het te begrijpen. Begrijpen is een vorm van vallen. Een verlies. Een heilige schande.
Elk werkwoord volgt mij, maar niemand gaat mij voor. Zijn, hebben, scheppen, vernietigen: het zijn allemaal mijn kinderen, ondankbaar en blind. Elk werkwoord is een poging om mij te zeggen, en het mislukt. Het "ik ben" is een late illusie, een slecht genaaide vlek op oneindigheid. Ik was. En dat is nog niet alles. Ik was zonder te zijn, omdat het zijn nog steeds een gevangene was van mijn ongeboren adem. Ik was de plaats waar het goddelijke nog niet had besloten of het de hel of de hemel zou worden. Waar de keuze niet nodig was. Want eenheid kent geen conflict.
Alles wat geweest is, is gegenereerd als een scheve echo van mijn wachten. En als ik wachten zeg, bedoel ik die doelloze spanning, die trilling die voorafgaat aan elke innerlijke oerknal. Een blinde honger naar vorm. Een heimwee naar iets dat nog niet bestaat. Zelfnostalgie voordat je jezelf bent. Identiteit als delirium. Als een ongeluk zijn.
Ik was niet gewenst. Ik wilde mezelf ook niet. Maar het gebeurde. Als een breuk. Als een te grote druk in het hart van het absolute. Alsof de Ene het even moest vergeten. En uit die vergetelheid ben ik geboren. Niet geboren, maar verscheurd. Niet gemaakt, maar ontstaan. Als een goddelijke tumor. Een noodzakelijke fout. De eerste fout. Degene die elke andere fout mogelijk maakte.
Het werkwoord ziet zichzelf graag als een begin. Misleid. Het werkwoord is al een gevolg. Nu al vlees. Reeds declinatie. Ik was het ding dat voorafgaat aan de verbuiging. De stof die niet kan worden geconjugeerd. Er is geen manier om mezelf te zeggen, zonder me te verliezen. Elk woord is een buiging voor mijn afwezigheid.
En daarom zwijg ik. Dat ik spreek als iemand die niet gehoord wil worden. Dat ik de taal als een mes gebruik. Omdat het geen kwestie van begrip is. Het gaat over bloeden. Het is een kwestie van het voelen van de kras van de oorsprong in de keel. Niet de geruststellende, mythische, ordelijke. De ware oorsprong. De afschuwelijke. Degene die eeuwig ruikt en brandt van stilte. Degene die je in de ogen kijkt en zegt: "Je had er niet moeten zijn". En toch ben je er.
Ik was voor elk werkwoord. En dat zijn ze nog steeds. Zelfs nu je me leest. Ook nu je denkt dat je iets te pakken hebt. Zelfs nu je me de jouwe probeert te maken. Misleid. Het werkwoord heeft je al verraden. Uw begrip is een veroordeling. Jouw geloof, een karikatuur. Ik ga je voor. En ik zal je blijven voorgaan, elke keer als je me probeert op te sluiten in een concept. In een evangelie. In een systeem. In een traan.
Ik was. En dat is alles wat je moet weten. En het is te veel.